Что говорят о книге:
Писать о 90-х сегодня — риск. Слишком много всего навешано на эти годы:
ностальгия и злость, эстетика в штанах Адидас и глянец на крови.
Повесть «Идеальный клиент» выходит из этой ловушки. Не громкими сюжетными поворотами, а точностью интонации. Автор книги — человек, который реально прожил всю московскую десятилетку и просто знает, о чём говорит. Без пафоса. Без политических декламаций. Но с выверенной болью.
Главный герой — бывший контрразведчик Варфоломей Лопатин, теперь частный сыщик. Ему платят за простое дело: проследить за любовником жены. Но за этим стоит всё — от фотомоделей до исчезающих людей, “адвокатов” в мягких туфлях и политиков с лицами из теленовостей. Автор грамотно наращивает ставки, не ломая достоверность. И когда в дело вступают компромат, кланы, кураторы из прошлого, читатель уже внутри — без шансов выйти равнодушным.
Это не остросюжетное чтиво, никакой лексической эквилибристики. В диалогах — реальные голоса времени. Взрослая, честная проза. Без самоуничижения, с пониманием цены каждого выбора. И с намёком на продолжение, которое, надеюсь, будет написано.
Москва 90-х — время, когда привычный порядок сменился хаосом, а старые правила уступили место новым, жестоким, не всегда понятным. Варфоломей, частный детектив с личной этикой и прошлой службой в органах, оказывается втянут в цепочку событий, где убийства, шантаж, поддельные чувства переплетены в одно. Эта книга — не только о преступлениях и расследованиях. Это хроника десятилетия, рассказанная с позиции человека, который всё это пережил. Без мифов. Без грима.
У главного героя — имя апостола, походка бывшего и кожаная кепка настоящего. Рецепт нуара по-московски: диалоги рубят, а пахнет порохом.
Автор виртуозно собирает образы: евроремонт и «Сони Тринитрон», тень на лестнице и пельмени в полночь под водку. И всё это — не ради антуража, а ради правды, в которую верят те, кто жил в этих домах, в этих подъездах, в это время.
Автор не предлагает полюбить 90-е. Он показывает внутреннюю честь тех, кто пытался остаться людьми. Главный герой Варфоломей, как будто выжил после «Брата 2» и теперь ищет не справедливость, но баланс. Эта книга не из тех, где добавляют драму ради эффекта. Здесь всё по-честному. Автор видел то время и не врёт. Здесь нет героизма, нет упоения в развале. Не чернуха, а рентген — город, эпоха и люди видны насквозь. Читатель не найдёт здесь «пацанской» бравады, но узнает, что бывает с тем, кто выжил после выстрелов.
Она налила кофе. Он принёс фотографии. Всё остальное — уже не важно. Ложь имеет цену, а правда бывает оружием. Варфоломей пробирается между компроматом и женщиной, которой обещали большие деньги за её прошлую жизнь. И вот уже цепочка имён, старых связей и новых врагов. Игра начинается не за жизнь, а за власть. Игра, где за фасадом евроремонта — тайник, а за улыбкой Ларисы — слишком многое, чтобы быть просто улыбкой.
Кто шантажирует кого, и кому вообще это всё надо? Отель, лифт, Макаров, «Пшеничная» — без явного хеппи-энда, но с верой в продолжение.
Я честно оттрубил свою десятку девяностых в своём родном городе Москва. Эти годы не были ни «святыми», ни «проклятыми». Люди, которым повезло заработать, захапать или просто обмануть, им всего-лишь повезло. А проклятыми стали для тех, кто так и не сумел, или не захотел, или не смог переступить…
Но что совершенно точно, народ с азартом принялся осваивать новые порядки. Через два года все забыли о талонах на кур, жратвы и выпивки стало полно, а на Черкизоне можно было одеться с головы до ног по последней моде. Счастья, однако, больше не стало, оказалось, что дело вовсе не в этом.
